PERSPETIVA NEVSKI

Nio hd nada mais lindo do que a Perspetiva' Nevski, pelo menos em
Petersburgo; na nossa cidade, ela é tudo. Como brilha, como cintila a
menina dos olhos da nossa capital! Sei que nenhum dos seus palidos
habitantes, funciondrio ou ndo funciondrio, a trocaria por nada deste
mundo. Nio me refiro apenas ao jovem de vinte e cinco anos, de belo
bigode e sobrecasaca de corte perfeito, mas também ao senhor de bar-
bas brancas e cranio liso como uma bandeja de prata... sim, também
ele € um apaixonado pela Perspetiva Nevski. E as senhoras! Ah, as
senhoras adoram-na. Alids, quem ndo gosta dela? Entra-se na Perspe-
tiva Nevski e é-se como que convidado a participar num longo e infin-
ddvel cortejo. Podemos ter alguma coisa importante e urgente a tratar,
mas a partir do momento em que pomos um pé na Perspetiva Nevski,
esquecemo-nos de tudo o que tinhamos para fazer. E o tinico lugar onde
as pessoas se mostram por nenhuma razao especial, o Unico lugar para
onde ndo sdao empurradas pela necessidade ou pelo interesse mercan-
til que domina toda a Petersburgo. O género de pessoa com que nos
deparamos na Perspetiva Nevski € talvez menos egoista do que o que
podemos encontrar na Morskaia, na Gorokhovaia, na Liteinaia, na Me-
chanskaia e noutras ruas’> onde a cobiga e a ganincia se mostram nos
rostos dos transeuntes e dos ocupantes das carruagens e dos drojkis®.
A Perspetiva Nevski € a principal artéria de Petersburgo. O residente
nos bairros de Petersburgo ou de Viborg, que ji ndo veja um seu amigo
das Areias ou da Barreira de Moscovo ha algum tempo, tem a certeza
de que aqui o encontra. Nao ha lista de moradas ou gabinete de infor-
magdes que fornecam dados mais exatos do que a Perspetiva Nevski.
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0 Perspetiva Nevski, que tudo podes! Es tinica distragdo numa
cidade tao pobre de divertimentos! E que bem varridos os seus pas-
seios, e quantos pés, meu Deus, deixaram nela as suas marcas! A bota
suja e cambada do veterano cujo peso parece ser capaz de rachar o
proprio granito, o mintdsculo sapatinho, leve como o fumo, da jovem
dama que vira a cabeca bonita para as luzes das montras das lojas
como o girassol para o sol, o ruido metalico do sabre do esperancoso
alferes que risca o passeio com o seu violento arranhdo, tudo a marca
com a poténcia da forca ou a poténcia da fraqueza. Que rdpida fan-
tasmagoria aqui perpassa ao longo de um tnico dia! Quantas vezes
muda em vinte e quatro horas! Comecemos pelas primeiras horas do
dia, quando toda a Petersburgo cheira a pao quente acabado de cozer
e fervilha de velhas embiocadas nos seus andrajos que acodem as
igrejas e pedem esmola aos transeuntes compassivos. A esta hora,
a Perspetiva Nevski estd vazia: os avantajados donos das lojas e os
seus caixeiros ainda dormem, enroupados nas suas camisas de noi-
te holandesas, ou ensaboam a bochecha generosa e tomam café; os
pedintes amontoam-se a porta das pastelarias, onde um Ganimedes
sonolento, que ainda ontem voava como uma mosca servindo cho-
colate, sai a rua de vassoura na mao e sem gravata e lhes atira bolos
da véspera e outras sobras. A procissdo dos mesteres mais humildes
arrasta-se pela calcada: de vez em quando, atravessam a rua mujiques
russos que se apressam para o trabalho, com as botas tdo sujas de cal
que nem o Canal Ekaterinski, famoso pela pureza das suas dguas,
seria capaz de as lavar. A esta hora manda o decoro que as senhoras
ndo saiam a rua, pois o povoléu gosta de se exprimir num verndculo
tdo cerrado que por certo nem mesmo no teatro ouviriam. As vezes,
de pasta debaixo do brago, a arrastar os pés, caminha um funciondrio
sonolento, caso o seu trajeto para o departamento passe pela Perspeti-
va Nevski. Pode dizer-se categoricamente que a esta hora, quer dizer,
até ao meio-dia, a Perspetiva Nevski ndo € um destino, mas apenas
0 meio para um fim: enche-se pouco a pouco de gente que nem se-
quer pensa nela, de tdo ocupada que estd com os seus afazeres, com
as suas preocupacgdes, com os seus problemas. O mujique resmunga
qualquer coisa sobre dez copeques ou sete tostdes de cobre, os velhos
e as velhas abanam as maos ou falam sozinhos, as vezes com gestos
bastante expressivos, mas ninguém lhes presta atencdo ou se ri deles,
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a ndo ser, quando muito, os garotos de batas de tecido caseiro as ris-
cas que correm como setas pela Perspetiva Nevski com garrafas va-
zias ou entregas de botas novas nas maos. A esta hora, podeis usar o
que quiserdes, boné de bico em vez de chapéu, ou terdes as pontas do
colarinho demasiado saidas por cima da gravata... ninguém repara.

Ao meio-dia irrompem na Perspetiva Nevski os precetores de to-
das as nacionalidades com os seus educandos de colarinhos de cam-
braia. Os John ingleses e os Cocq franceses vado de brago dado com
os pupilos entregues aos seus cuidados paternais e explicam-lhes,
com a gravidade adequada, que as tabuletas por cima das portas das
lojas sdo para se saber o que se vende 14 dentro. As precetoras, misses
palidas, eslavas coradas, caminham majestosamente atrds das suas
meninas esbeltas e irrequietas, dizendo-lhes que levantem um pouco
mais os ombros e endireitem as costas; resumindo, a esta hora, a
Perspetiva Nevski ¢ uma Perspetiva Nevski pedagdgica. Mas com
o aproximar das duas horas, o nimero de precetores, pedagogos e
criancas diminui, suplantadas que sdo pelos seus queridos papds, de
braco dado com as suas amigas de nervos frageis e vestidas de todas
as cores. A pouco e pouco juntam-se-lhes todos os que terminaram
as suas importantissimas tarefas domésticas, a saber: falaram com o
médico sobre o tempo e a pequena borbulha que lhes nasceu no nariz;
informaram-se da satide dos cavalos ou dos filhos que, diga-se, reve-
lam grandes talentos; leram o cartaz do teatro ou um importante ar-
tigo de jornal sobre quem chegou e quem partiu; e por fim, tomaram
uma chévena de café ou de cha. A estes juntam-se também aqueles a
quem o destino invejdvel concedeu o titulo bendito de funciondrios
em comissdo de servigo, assim como aqueles que trabalham nos Ne-
gdbcios Estrangeiros e se distinguem pela nobreza das suas ocupacdes
e dos seus habitos. Meu Deus, quantos cargos espléndidos e quantas
funcdes espléndidas existem!

Como elevam e deleitam a alma! Infelizmente, ndo sou funcio-
ndrio, e assim estou privado do prazer de fruir do trato refinado dos
meus superiores. Tudo o que agora os olhos veem na Perspetiva Nev-
ski estd impregnado de decoro: homens de sobrecasacas compridas e
de maos nos bolsos, senhoras de redingotes de cetim e chapéus cor-
-de-rosa, brancos e azuis-celestes. Encontraremos aqui suigas tnicas
no seu género, metidas com uma arte extraordindria e espantosa sob
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a gravata, suicas aveludadas, acetinadas, negras como zibelina ou
carvao, mas, infelizmente € apenas privilégio do Ministério dos Ne-
gbcios Estrangeiros. Aos funciondrios dos outros departamentos, a
Providéncia recusou as suicas pretas, o que os obriga, para seu gran-
de desgosto, a usarem as ruivas. Encontraremos aqui bigodes prodi-
giosos, que nenhuma pena ou pincel consegue descrever; bigodes a
cujo crescimento foi dedicada a maior parte da vida, objeto de longas
horas de vigilia diurna e noturna, bigodes que foram aspergidos por
maravilhosos perfumes e fragrancias e ungidos pelas pomadas mais
preciosas e raras, bigodes que passam a noite embrulhados em delica-
do papel velino, bigodes a que os donos se afeicoam da maneira mais
comovente e que sdo a inveja de quem os v€. Quem quer que passeie
pela Perspetiva Nevski deslumbra-se com os milhares de modelos de
chapéus, vestidos, lencos didfanos de todas as cores, que por vezes
gozam da afeicdo das suas possuidoras durante dois dias seguidos.
E como se todo um mar de borboletas levantasse subitamente voo e
ondulasse como uma nuvem brilhante sobre os escaravelhos pretos
do sexo forte. Encontraremos aqui cinturas como nunca vimos, nem
sequer em sonhos: delgadas, finas, ndo mais largas do que um garga-
lo de garrafa e das quais nos afastaremos respeitosamente para as nao
molestarmos, por acaso e imprudéncia, com o cotovelo mal-educado,
quando com elas nos cruzamos; do nosso cora¢do apodera-se a timi-
dez e o medo de que um simples descuido ao respirar possa quebrar
aquela adordvel obra da natureza e da arte. E as mangas das senhoras
que encontramos na Perspetiva Nevski! Uma pura delicia! Podiamos
compard-las a aerdstatos que ascenderiam no ar a qualquer momento,
levando com eles a respetiva dama, se o cavalheiro que a acompanha
a ndo mantivesse presa ao chio; na verdade, levantar uma senhora
no ar é tao facil e agraddvel como erguer uma taca de champanhe e
levé-la aos ldbios.

Em lado nenhum as pessoas fazem vénias com tanta nobreza e na-
turalidade como na Perspetiva Nevski. Aqui podemos ver um sorriso
tinico, um sorriso que é o auge da arte e que poderia derreter-nos de
prazer, ou um sorriso que nos faz sentir mais humildes do que um fio
de erva e baixamos a cabeca, ou outro ainda que nos faz sentir que
somos mais altos do que a flecha do Almirantado, e entdo levantamo-
-la bem alto. Aqui ouviremos pessoas que peroram sobre um concer-
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to ou o tempo da maneira mais distinta possivel e com uma dignidade
notdvel. Encontraremos mil personagens, mil fendmenos impossiveis
de descrever. Santo Deus, que personagens estranhas se encontram
na Perspetiva Nevski! H4 muitas pessoas que, ao passarmos por elas,
nos olham infalivelmente para as botas, e depois de passarmos, se
voltam para trds para apreciarem as abas da casaca. Até hoje, ainda
ndo compreendi porque isto € assim. Ao principio, pensei que fos-
sem sapateiros, mas ndo, nada disso: trata-se, na maioria dos casos,
de funciondrios de diversos departamentos, muitos deles capazes de
redigir excelentes memorandos de uma reparticdo para outra, ou en-
tdo sdo pessoas cuja ocupagdo € passear e ler jornais nas pastelarias;
numa palavra, na sua maioria, pessoas muito respeitdveis.

E nesta hora, entre as duas e as trés da tarde — o zénite do dia na
Perspetiva Nevski —, que podemos gozar o grande espetdculo de
todas as melhores criacdes do génio humano. Este exibe uma sobre-
casaca da tultima moda com uma gola de pele de castor da melhor
qualidade; aquele, um soberbo nariz grego; um terceiro ostenta umas
excelentes suigas; uma quarta, uns olhos bonitos e um chapéu no-
tdvel; um quinto, um anel de sinete no elegante dedo minimo; uma
sexta, o pezinho encastoado no mais encantador dos sapatinhos; um
sétimo, uma gravata que suscita a admirag¢do universal; um oitavo,
um bigode que deixa pasmado quem o contempla.

Mas ao bater das trés, a exposi¢do termina, a multiddo rarefaz-
-se... As trés horas dd-se uma nova mudanca. De repente chega a
primavera a Perspetiva Nevski: esta cobre-se toda de funciondrios
de uniformes verdes. Com a fome, conselheiros titulares®, dulicos e
outros caminham o mais depressa que podem. Os jovens registadores
de colégio, os secretdrios provinciais e de colégio, ansiosos por tirar
o melhor partido do tempo livre que lhes resta, passeiam pela Perspe-
tiva Nevski cheios de dignidade, mostrando ao mundo que nio passa-
ram as ultimas seis horas sentados num escritério. Mas os secretarios
de colégio, conselheiros titulares e dulicos de mais idade caminham
rapidamente e de cabeca baixa, pois ndo se podem permitir perder
tempo a contemplar os transeuntes... ainda ndo se desligaram com-
pletamente das preocupacdes do dia e transportam na cabeca toda
a confusdo dos processos abertos e a aguardar a conclusdo; durante
muito tempo, ao olharem para as tabuletas das lojas, parecer-lhes-4
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