
PERSPETIVA NEVSKI

Não há nada mais lindo do que a Perspetiva1 Nevski, pelo menos em 
Petersburgo; na nossa cidade, ela é tudo. Como brilha, como cintila a 
menina dos olhos da nossa capital! Sei que nenhum dos seus pálidos 
habitantes, funcionário ou não funcionário, a trocaria por nada deste 
mundo. Não me refiro apenas ao jovem de vinte e cinco anos, de belo 
bigode e sobrecasaca de corte perfeito, mas também ao senhor de bar‑
bas brancas e crânio liso como uma bandeja de prata… sim, também 
ele é um apaixonado pela Perspetiva Nevski. E as senhoras! Ah, as 
senhoras adoram ‑na. Aliás, quem não gosta dela? Entra ‑se na Perspe‑
tiva Nevski e é ‑se como que convidado a participar num longo e infin‑
dável cortejo. Podemos ter alguma coisa importante e urgente a tratar, 
mas a partir do momento em que pomos um pé na Perspetiva Nevski, 
esquecemo ‑nos de tudo o que tínhamos para fazer. É o único lugar onde 
as pessoas se mostram por nenhuma razão especial, o único lugar para 
onde não são empurradas pela necessidade ou pelo interesse mercan‑
til que domina toda a Petersburgo. O género de pessoa com que nos 
deparamos na Perspetiva Nevski é talvez menos egoísta do que o que 
podemos encontrar na Morskaia, na Gorokhovaia, na Liteinaia, na Me‑
chanskaia e noutras ruas2 onde a cobiça e a ganância se mostram nos 
rostos dos transeuntes e dos ocupantes das carruagens e dos drojkis3. 
A Perspetiva Nevski é a principal artéria de Petersburgo. O residente 
nos bairros de Petersburgo ou de Viborg, que já não veja um seu amigo 
das Areias ou da Barreira de Moscovo há algum tempo, tem a certeza 
de que aqui o encontra. Não há lista de moradas ou gabinete de infor‑
mações que forneçam dados mais exatos do que a Perspetiva Nevski. 
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Ó Perspetiva Nevski, que tudo podes! És única distração numa 
cidade tão pobre de divertimentos! E que bem varridos os seus pas‑
seios, e quantos pés, meu Deus, deixaram nela as suas marcas! A bota 
suja e cambada do veterano cujo peso parece ser capaz de rachar o 
próprio granito, o minúsculo sapatinho, leve como o fumo, da jovem 
dama que vira a cabeça bonita para as luzes das montras das lojas 
como o girassol para o sol, o ruído metálico do sabre do esperançoso 
alferes que risca o passeio com o seu violento arranhão, tudo a marca 
com a potência da força ou a potência da fraqueza. Que rápida fan‑
tasmagoria aqui perpassa ao longo de um único dia! Quantas vezes 
muda em vinte e quatro horas! Comecemos pelas primeiras horas do 
dia, quando toda a Petersburgo cheira a pão quente acabado de cozer 
e fervilha de velhas embiocadas nos seus andrajos que acodem às 
igrejas e pedem esmola aos transeuntes compassivos. A esta hora, 
a Perspetiva Nevski está vazia: os avantajados donos das lojas e os 
seus caixeiros ainda dormem, enroupados nas suas camisas de noi‑
te holandesas, ou ensaboam a bochecha generosa e tomam café; os 
pedintes amontoam ‑se à porta das pastelarias, onde um Ganimedes 
sonolento, que ainda ontem voava como uma mosca servindo cho‑
colate, sai à rua de vassoura na mão e sem gravata e lhes atira bolos 
da véspera e outras sobras. A procissão dos mesteres mais humildes 
arrasta ‑se pela calçada: de vez em quando, atravessam a rua mujiques 
russos que se apressam para o trabalho, com as botas tão sujas de cal 
que nem o Canal Ekaterinski, famoso pela pureza das suas águas, 
seria capaz de as lavar. A esta hora manda o decoro que as senhoras 
não saiam à rua, pois o povoléu gosta de se exprimir num vernáculo 
tão cerrado que por certo nem mesmo no teatro ouviriam. Às vezes, 
de pasta debaixo do braço, a arrastar os pés, caminha um funcionário 
sonolento, caso o seu trajeto para o departamento passe pela Perspeti‑
va Nevski. Pode dizer ‑se categoricamente que a esta hora, quer dizer, 
até ao meio ‑dia, a Perspetiva Nevski não é um destino, mas apenas 
o meio para um fim: enche ‑se pouco a pouco de gente que nem se‑
quer pensa nela, de tão ocupada que está com os seus afazeres, com 
as suas preocupações, com os seus problemas. O mujique resmunga 
qualquer coisa sobre dez copeques ou sete tostões de cobre, os velhos 
e as velhas abanam as mãos ou falam sozinhos, às vezes com gestos 
bastante expressivos, mas ninguém lhes presta atenção ou se ri deles, 
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a não ser, quando muito, os garotos de batas de tecido caseiro às ris‑
cas que correm como setas pela Perspetiva Nevski com garrafas va‑
zias ou entregas de botas novas nas mãos. A esta hora, podeis usar o 
que quiserdes, boné de bico em vez de chapéu, ou terdes as pontas do 
colarinho demasiado saídas por cima da gravata… ninguém repara.

Ao meio ‑dia irrompem na Perspetiva Nevski os precetores de to‑
das as nacionalidades com os seus educandos de colarinhos de cam‑
braia. Os John ingleses e os Cocq franceses vão de braço dado com 
os pupilos entregues aos seus cuidados paternais e explicam ‑lhes, 
com a gravidade adequada, que as tabuletas por cima das portas das 
lojas são para se saber o que se vende lá dentro. As precetoras, misses 
pálidas, eslavas coradas, caminham majestosamente atrás das suas 
meninas esbeltas e irrequietas, dizendo ‑lhes que levantem um pouco 
mais os ombros e endireitem as costas; resumindo, a esta hora, a 
Perspetiva Nevski é uma Perspetiva Nevski pedagógica. Mas com 
o aproximar das duas horas, o número de precetores, pedagogos e 
crianças diminui, suplantadas que são pelos seus queridos papás, de 
braço dado com as suas amigas de nervos frágeis e vestidas de todas 
as cores. A pouco e pouco juntam ‑se ‑lhes todos os que terminaram 
as suas importantíssimas tarefas domésticas, a saber: falaram com o 
médico sobre o tempo e a pequena borbulha que lhes nasceu no nariz; 
informaram ‑se da saúde dos cavalos ou dos filhos que, diga ‑se, reve‑
lam grandes talentos; leram o cartaz do teatro ou um importante ar‑
tigo de jornal sobre quem chegou e quem partiu; e por fim, tomaram 
uma chávena de café ou de chá. A estes juntam ‑se também aqueles a 
quem o destino invejável concedeu o título bendito de funcionários 
em comissão de serviço, assim como aqueles que trabalham nos Ne‑
gócios Estrangeiros e se distinguem pela nobreza das suas ocupações 
e dos seus hábitos. Meu Deus, quantos cargos esplêndidos e quantas 
funções esplêndidas existem! 

Como elevam e deleitam a alma! Infelizmente, não sou funcio‑
nário, e assim estou privado do prazer de fruir do trato refinado dos 
meus superiores. Tudo o que agora os olhos veem na Perspetiva Nev‑
ski está impregnado de decoro: homens de sobrecasacas compridas e 
de mãos nos bolsos, senhoras de redingotes de cetim e chapéus cor‑
‑de ‑rosa, brancos e azuis ‑celestes. Encontraremos aqui suíças únicas 
no seu género, metidas com uma arte extraordinária e espantosa sob 
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a gravata, suíças aveludadas, acetinadas, negras como zibelina ou 
carvão, mas, infelizmente é apenas privilégio do Ministério dos Ne‑
gócios Estrangeiros. Aos funcionários dos outros departamentos, a 
Providência recusou as suíças pretas, o que os obriga, para seu gran‑
de desgosto, a usarem as ruivas. Encontraremos aqui bigodes prodi‑
giosos, que nenhuma pena ou pincel consegue descrever; bigodes a 
cujo crescimento foi dedicada a maior parte da vida, objeto de longas 
horas de vigília diurna e noturna, bigodes que foram aspergidos por 
maravilhosos perfumes e fragrâncias e ungidos pelas pomadas mais 
preciosas e raras, bigodes que passam a noite embrulhados em delica‑
do papel velino, bigodes a que os donos se afeiçoam da maneira mais 
comovente e que são a inveja de quem os vê. Quem quer que passeie 
pela Perspetiva Nevski deslumbra ‑se com os milhares de modelos de 
chapéus, vestidos, lenços diáfanos de todas as cores, que por vezes 
gozam da afeição das suas possuidoras durante dois dias seguidos. 
É como se todo um mar de borboletas levantasse subitamente voo e 
ondulasse como uma nuvem brilhante sobre os escaravelhos pretos 
do sexo forte. Encontraremos aqui cinturas como nunca vimos, nem 
sequer em sonhos: delgadas, finas, não mais largas do que um garga‑
lo de garrafa e das quais nos afastaremos respeitosamente para as não 
molestarmos, por acaso e imprudência, com o cotovelo mal ‑educado, 
quando com elas nos cruzamos; do nosso coração apodera ‑se a timi‑
dez e o medo de que um simples descuido ao respirar possa quebrar 
aquela adorável obra da natureza e da arte. E as mangas das senhoras 
que encontramos na Perspetiva Nevski! Uma pura delícia! Podíamos 
compará ‑las a aeróstatos que ascenderiam no ar a qualquer momento, 
levando com eles a respetiva dama, se o cavalheiro que a acompanha 
a não mantivesse presa ao chão; na verdade, levantar uma senhora 
no ar é tão fácil e agradável como erguer uma taça de champanhe e 
levá ‑la aos lábios.

Em lado nenhum as pessoas fazem vénias com tanta nobreza e na‑
turalidade como na Perspetiva Nevski. Aqui podemos ver um sorriso 
único, um sorriso que é o auge da arte e que poderia derreter ‑nos de 
prazer, ou um sorriso que nos faz sentir mais humildes do que um fio 
de erva e baixamos a cabeça, ou outro ainda que nos faz sentir que 
somos mais altos do que a flecha do Almirantado, e então levantamo‑
‑la bem alto. Aqui ouviremos pessoas que peroram sobre um concer‑
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to ou o tempo da maneira mais distinta possível e com uma dignidade 
notável. Encontraremos mil personagens, mil fenómenos impossíveis 
de descrever. Santo Deus, que personagens estranhas se encontram 
na Perspetiva Nevski! Há muitas pessoas que, ao passarmos por elas, 
nos olham infalivelmente para as botas, e depois de passarmos, se 
voltam para trás para apreciarem as abas da casaca. Até hoje, ainda 
não compreendi porque isto é assim. Ao princípio, pensei que fos‑
sem sapateiros, mas não, nada disso: trata ‑se, na maioria dos casos, 
de funcionários de diversos departamentos, muitos deles capazes de 
redigir excelentes memorandos de uma repartição para outra, ou en‑
tão são pessoas cuja ocupação é passear e ler jornais nas pastelarias; 
numa palavra, na sua maioria, pessoas muito respeitáveis.

É nesta hora, entre as duas e as três da tarde — o zénite do dia na 
Perspetiva Nevski —, que podemos gozar o grande espetáculo de 
todas as melhores criações do génio humano. Este exibe uma sobre‑
casaca da última moda com uma gola de pele de castor da melhor 
qualidade; aquele, um soberbo nariz grego; um terceiro ostenta umas 
excelentes suíças; uma quarta, uns olhos bonitos e um chapéu no‑
tável; um quinto, um anel de sinete no elegante dedo mínimo; uma 
sexta, o pezinho encastoado no mais encantador dos sapatinhos; um 
sétimo, uma gravata que suscita a admiração universal; um oitavo, 
um bigode que deixa pasmado quem o contempla. 

Mas ao bater das três, a exposição termina, a multidão rarefaz‑
‑se… Às três horas dá ‑se uma nova mudança. De repente chega a 
primavera à Perspetiva Nevski: esta cobre ‑se toda de funcionários 
de uniformes verdes. Com a fome, conselheiros titulares4, áulicos e 
outros caminham o mais depressa que podem. Os jovens registadores 
de colégio, os secretários provinciais e de colégio, ansiosos por tirar 
o melhor partido do tempo livre que lhes resta, passeiam pela Perspe‑
tiva Nevski cheios de dignidade, mostrando ao mundo que não passa‑
ram as últimas seis horas sentados num escritório. Mas os secretários 
de colégio, conselheiros titulares e áulicos de mais idade caminham 
rapidamente e de cabeça baixa, pois não se podem permitir perder 
tempo a contemplar os transeuntes… ainda não se desligaram com‑
pletamente das preocupações do dia e transportam na cabeça toda 
a confusão dos processos abertos e a aguardar a conclusão; durante 
muito tempo, ao olharem para as tabuletas das lojas, parecer ‑lhes ‑á 
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